Literatura

Viena, 1912. Después de una infancia llena de privaciones, Marie parece haber encontrado por fin su lugar en el mundo como niñera en casa del famoso dramaturgo Arthur Schnitz­ler. Aunque su verdadera ilusión se llama Oskar. Sin embargo, a pesar de que los sentimientos del apasionado librero parecen sinceros, Marie no puede evitar recordar cuán frágil es la felicidad cuando Sophie, otra de las empleadas, escapa por muy poco de una peligrosa situación o cuando por casualidad escucha al señor contar cómo una noche, en el elegante hotel Sacher, coincidió con su querido Oskar, acompañado de una atractiva joven...

Pero no todo en la vibrante capital austriaca se reduce a las tribulaciones de Marie. La primavera se anuncia con todo su esplendor y la ciudad rebosa movimiento y sensualidad, desde los concurridos parques y avenidas hasta los museos y los brillantes salones frecuentados por algunos de los más destacados intelectuales y artistas del siglo XX.

Para Diana Balooka -madre, escritora, bailarina de claqué-, el matrimonio siempre ha sido una continuación del divorcio. Ahora, con cuatro hijos, un terrier zulú como mascota y una nueva relación a la que poner fin, repasa su frenético diario sentimental: desde la granja de su abuelo en Albany, deteniéndose en París o Ciudad Juárez, hasta la desquiciada y desquiciante Nueva York de finales de los años sesenta.

Como escribió Philip Roth, gran admirador de esta ya mítica novela, «Nota de despedida es una suerte de Herzog concentrado y erotizado, la cara femenina de la locura del divorcio. A medida que cada uno de los capítulos gira y gira sobre su propio cómico y excéntrico eje, la realidad del desastre marital va desplegándose convincentemente gracias al angustiado entusiasmo de la narradora. Y tan afilado es el retrato del desconcierto sexual, tan concentradas las escenas de irónica indignación y perpleja emotividad, que uno termina pensando en la protagonista como en una fugitiva de la En la Colonia Penitenciaria de Kafka, con la sentencia de divorcio marcada en la piel».

Aunque el mundo adulto se cierne sobre ellas, las tres hermanas Carne se resisten a marcar las fronteras entre la fantasía y la realidad. Deirdre, la mayor, trabaja como periodista; Katrine es una actriz principiante, y la joven Sheil aún tiene institutriz. Juntas llevan una vida al margen en su bohemio hogar londinense e, irreprimiblemente imaginativas, siguen inventando historias, tal y como han hecho desde niñas. Así ocurría con sus juguetes parlantes, y así sucede con su ficticia amistad con el juez Toddington del Tribunal Supremo. Sin embargo, al conocer Deirdre a la esposa del magistrado, se producirá un auténtico colapso. Y cuando la fantasía y la realidad choquen, ¿se desprenderán para siempre las hermanas Carne de sus invenciones infantiles?, ¿aceptarán Toddington y su mujer a esas chicas tan excéntricas como encantadoras?, ¿quién podrá asegurar si los juguetes hablan de verdad, si el juez usa pijamas de seda color lavanda o si, en efecto, las Brontë fueron de compras a Woolworths?

Las Brontë fueron a Woolworths (1931) tuvo una extraordinaria acogida en el momento de su aparición y ha llegado a convertirse entre los lectores en uno de los más queridos clásicos de la narrativa inglesa de entreguerras.

Dos amigos, un río contaminado y unas vacaciones que cambiarán sus vidas para siempre.

«Seguro que eres de los que creen que saben cómo es un cadáver. Aunque jamás hayas visto la vida evaporarse de un cuerpo al morir. Seguro que eres de los que piensan que conocen la mirada de un asesino. Aunque jamás hayas cruzado tus ojos con los de uno. Seguro que eres de los convencidos de que distinguirían entre mil a aquel que un día le quitó la vida a otro. Yo también era como tú no hace demasiado tiempo, cinco, seis años atrás, cuando sucedió lo que te voy a contar. Ahora tengo diecinueve años y ya no soy del todo aquel niño de casi catorce».